每次回到家里，最喜欢吃的也是吃的最多的水果便是苹果，这和小时候院子里种的苹果树有很大的关系。想想从高一搬家后有许多年没吃过那独特的“香蕉”苹果了，那苹果树也早就没了，但是对苹果喜爱却一直都在。

在不算大的院子里挤着五棵苹果树和一棵山楂树，吕梁山脉的水气滋养着它们，不需要我们细心地浇水施肥，无偿的向我们提供荫凉和果实。而立于院子最中央的苹果树长得最为繁茂，攀爬起来也最为有趣。说起来它和我大姐的年龄一样，比我还要大五岁。听家里人说在房子建好的第一年，它便吐出了自己白色芬芳的花朵，而到搬家的时候，树冠早已盖过了屋顶。

小时候，一直很好奇冬天光秃秃的树枝到了夏末怎么就挂上一个又一个的大苹果，如果当时有相机的话，一定会每天都拍张照片，记录下来这个奇妙的过程。

当院子里的杂草开始泛绿，苹果树上也开始悄无声息地出现了一个个的嫩芽，慢慢的抽枝吐芽，长出一片片新叶，花骨朵也渐渐于枝头显现。某一天突然抬头，已经是一片白色的海洋，就像缠绕在枝头的朵朵白云，微风轻吹，吹散云团，几片苹果花瓣缓缓飘落，于是地上也斑斑点点地出现了一条条的河流，不时泛起波纹。接连吹上几天大风，白花落尽，绿叶更像是发了疯似地猛长，之前还稀稀落落的枝杈现在满满的全是叶子，以至于小伙伴们玩捉迷藏的时候爬到树上也是个不错的掩体。不过等从树上下来就会发现，手上全是黑色的煤渣，那个时候我们镇上的煤尘污染比较严重，多亏了这些树木自身的净化才让我们的空气比较清新，而煤渣则被吸附到了枝干和树叶上来。除了煤渣，还有蛛网等丰富的东西，毕竟是个小生态系统，树干上可以见到忙碌的蚂蚁上上下下的搬运食物，叶子上的青虫正在作茧自缚，小鸟在枝头飞来飞去欢快地歌唱，还有许多不知名的小虫子。蜘蛛织网非常勤劳，头一天爬树被我们破坏的蛛网，第二天再看就又补好了。

有一次上课讲到一篇给小鸟做窝的文章，回家后也想一试，从门外一处土质比较均匀的地方采来泥土，和一和做了个像唐僧紫衣金钵模样的鸟窝，爬到较高的枝头，小心翼翼安置好。几天后去瞧，没变化，再过十几天去瞧，除了泥窝上多了几道干裂的痕迹，连鸟的一根羽毛也没有看到。后来自我安慰，不是窝做的不好看，是因为鸟儿喜欢用枝叶和毛发铺就的窝，而我做的窝只有泥土，睡起来又硬又冷，自然没有鸟儿来光顾。

到了盛夏，知了在枝头叫的没完没了，蹑手蹑脚地爬上树，通常是还没近身，就发现噪音瞬间消失，知了从这棵树飞到了另一棵树上，叫的更响了，然后就会非常的羡慕那些有长长的杆子捕蝉的小伙伴。当我们在树上捉迷藏，在枝头捉知了的时候，凋零许久的花托下面慢慢圆鼓了起来。不到立秋，青涩的苹果就已挂上了枝头，馋嘴的我们总是忍不住摘下来咬一口，一次次被酸倒，又一次次地抱着“今天一定不酸了”的想法摘下来尝。为了给我们解馋，妈妈会摘下来一些切块蒸熟，再加些糖，一道可口的菜就伴着我们吃到了秋天。

五棵苹果树果实成熟的时间因品种不同而异，有早有晚，断断续续从夏末到冬初，苹果成熟的时候也是我们最忙碌的时候，尤其是中间那棵最受我们喜爱的“香蕉”苹果，从它青色的果皮开始泛黄到于枝头落尽，是我们最开心最忙碌的采摘季。事先找来十几个大箱子，全家出动，我和爸爸上跳下窜摘苹果，两个姐姐在树下装箱，妈妈总指挥，总感觉苹果多的摘不完，装满一箱又一箱，树上的苹果却总也不见少。低一些的和中间的可以在树上摘到，顶层的要到房顶上去摘，而远离树干伸出太远的苹果就非力所能及了，只能用杆子打下来，而打下来若接不着便会砸个软坑在苹果上，加速腐败，要尽快吃掉。在苹果成熟的时候叶子也渐渐变黄了，一开始落的还很慢，突然一天秋风刮起来了，而且没有要停下来的意思，院子里满满的全是落叶。等到风停下来的那天，落叶已经堆了半人高，而枝头仍会孤零零地挂着一些我们摘不到也打不到的苹果，腐烂在了那里，他们等待着某一天和枯叶一起回归大地。

冬天，苹果树又恢复了寂静，光秃秃的枝头，除了时不时的白雪给它打扮打扮，显出一丝生气外，总会让人觉得这树是不是已经死了？明年它还能长出那么多的叶子，开出那么漂亮的花朵，结出那么多诱人的果实吗？此时我们还在吃着秋天摘下来的苹果，摘的时候感觉多的摘不完，而吃的时候同样感觉多的吃不完，放在冷屋子里的苹果一直可以吃到来年的春天，而那个时候离吃青苹果的时节也不远了。所以在家里每天至少吃一个苹果，秋天早中晚各来一个也是常事，闲着没事就吃一个，总也吃不完，总也吃不腻。

所谓的“香蕉”苹果，是一种皮和肉都有一种香蕉黄的苹果，外表看起来很不起眼，一道又一道弯弯曲曲的沟痕，皱巴巴的，但是果肉却很香甜，和其它品种的口感完全不同，不张扬，细嚼后方显露其魅力。有时候边吃边用小刀在苹果上刻一些图案，冻在冰箱里当做工艺品。切成圆的、方的、宝塔形的、花瓶形的，雕一座小桥，刻一朵小花。连画画都喜欢画苹果，还收集了各种色彩的石头，在屋檐的水泥面上画了一个又一个的苹果。

中学在外求学，在家里呆的时间短了，苹果树爬的少了，苹果也吃的少了，但是每一次回家看到苹果树都会觉得非常亲切，它不像许多果园里的果树，只是用来结果子，长的又低又矮。它宽阔的肩膀可以让我在上面攀爬打闹，肆意玩耍。搬家后，院子里的树也没了，所有关于苹果树的记忆也只能永远留在我们脑海里了。

关于苹果树的故事还有很多，属于我们的小时候的苹果树，虽然很普通，但它陪伴我们走过了那段难忘的时光。我时常会想起：春天趴在树上张大眼睛仔细观察枝头的花朵，夏天挂在树上用树枝拨拉来往匆匆的蚂蚁，秋天抱在树上去够远处又大又香的苹果，冬天站在树下想象明年的苹果树会是什么模样。也会想起白花纷飞，绿叶疯长，黄果满枝，银雪轻附的四季，我们在树上嬉戏打闹，家人在树下吃饭聊天乘凉看星星，那透过苹果树看到的星星，就像挂在枝头的苹果一样闪亮。